
Судя по тёмным пятнам, грибы 
разрослись давно. Они, как 
подтёки, расплывались по стене: 
можно было подумать - сочились 
прямо с потолка. Их бархатный 
вид был одновременно привле-
кательным и отталкивающим. 
Каждый день я видела, как они 
видоизменялись, и всё думала 
- хорошо бы изобразить их на 
бумаге. Но не находила для 
этого сил. Ещё хотела найти 
информацию, как разводить 
грибы, но только съедобные. 
Я знала о методике выращи-
вания грибницы на соломе 
или кофейной гуще. Видела 
это в интернете-магазине, где 
продавали банки грибов prêts 
à pousser.  Хотя всё это было в 
большей степени ликбезом, 
чем знанием культуры питания. 
Но меня это заинтриговало. Я 
насмотрелась видеофильмов, 
где показывали процесс раскла-
дывания грибницы на лесную 
подстилку. Раз уж на то пошло 
- можно извлечь пользу из окру-
жающей тебя влажности. Чтобы 
вписать этот механизм в про-
странство, я сначала подумала о 
лепнине, потом - о коринфской 
колонне с листьями аканта. Но 
потом побоялась, что плесень 
стены может испортить гриб-
ницу и поставить под угрозу 
весь процесс. У колонны было 
огромное преимущество, ведь 
расти на ней грибы смогут в про-
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странстве на все 360 градусов, Да 
ещё она может служить танце-
вальным шестом. Я представила 
огромный ствол посередине 
комнаты. Но оставила эту идею. 
Почесав в затылке, открыла 
холодильник. Заплесневелые 
грибы - это всё же плеоназм.

Вдох. Чувствуется запах плесени, 
который заполняет, раздражает 
и сушит глотку.

Встретилась с нашей группой, 
специализирующейся на диких 
лекарственных растениях 
Парижа. Следующее собрание 
планировалось в Бельвиле. 
Идея присоединиться к группе 
посетила меня после прочтения 
книги Dead Cities Майка Дэвиса, 
особенно главы об истории 
мёртвых городов. До этого я и 
представить не могла, какой 
пищевой потенциал представ-
ляет собой городская флора. Но, 
учитывая состояние мира, мою 
паранойю и идеи о теории заго-
вора, я решила действовать. На 
встречи группы я ходила более 
или менее регулярно. Мы иссле-
довали город район за районом, 
что  позволяло наблюдать 
взаимосвязь уровня  жизни насе-
ления с  архитектурой, парками 
и пустырями этих мест. В группе 
я встретила Боба, который 
питался исключительно рисом 
и дикими травами почти пят-
надцать лет. Он собирал всё это 
в трещинах городского асфальта, 
садах и лесах. Приходил на 
встречи, обычно уже исследовав 
эти места.

 У Боба была привычка - не то, 
чтобы говорить громко, но 
говорить вслух то, о чём другие 
думали про себя. Или даже, гово-
рить о вещах, которые другие 
скрывали в глубине души. Это 

был способ интерпретировать 
мысли других. Но я подозре-
вала, что на самом деле он 
таким образом выражает свои. 
Он любил выражать протест и 
«изобличать». Очень любил это 
слово, но как учитель истории 
должен был хорошо пони-
мать, что « изобличение » не 
всегда имело положительные 
последствия. Он неоднозначно 
относился к деньгам, и не 
доверял тем, кто много о них 
говорил. Для него единственным 
богатством были его идеи. Он 
часами мог говорить о необ-
ходимости довольствоваться 
минимальным доходом и поло-
жить конец трудоустройству. 
Но мне нравилось его слушать. 
В нём чувствовался сдержанный 
оптимизм и спокойный бунт. Он 
никогда не бывал груб, но вну-
треннее напряжение давало о 
себе знать. В нем было слишком 
много энергии. Возможно, рас-
слабляться ему помогали травы. 

Я надела пиджак и захлоп-
нула дверь. Взглянула на окно 
соседки. Увидела комнату, где 
каждое утро она обычно делала 
селфи в трусиках на фоне стены 
с фотографиями. Меня больше 
всего удивляло то, что она, 
похоже, никогда не надевала 
одни и те же трусики - у неё 
была целая фетиш-коллекция. 
Тут я представила, что после 
селфи она отправляет трусики в 
Японию, чтобы немного подзара-
ботать.

У меня была назначена встреча 
с Мартой. Мы договорились 
выпить кофе в воскресенье на 
рыночной площади, Площади 
Собрания. Мне нравилось срав-
нивать Марту с соседкой, хотя в 
глубине души особого сходства 
между ними я не находила. 
Она была человеком скорее 
скромным и довольно тяжёлым 
в общении. Частенько назна-
чала встречи и не приходила, 
или наоборот. О её крайно-
стях мне как-то рассказал наш 
общий друг. Но как я могла 
знать о встречах, которые она 
назначала, не предупредив 
меня? Иногда по воле случая мы 
оказывались на одной и той же 
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вечеринке, совершенно не подо-
зревая об этом. Я винила себя 
- корила за нехватку внимания, 
чувствовала, что пропустила 
что-то важное. Она восприни-
мала это как игру. И я задавалась 
вопросом: был ли это розыгрыш 
или изображение жертвы. 
Какое-то время она развлека-
лась тем, что адаптировала своё 
поведение к внешним факторам. 
В последнее время оно менялось 
в соответствии с изменениями в 
банковском счёте. Я еще пони-
мала, как может повлиять на ее 
поведение «взятие денег из бан-
комата» или «задолженность по 
счёту». Но гораздо труднее было 
с влиянием «спекуляции» или 
«колебаний обмененного курса». 

Я хорошо знала этот район, или 
скорее мне хотелось в это верить. 
Но каждый раз, когда дело каса-
лось деталей и названия улиц, 
не могла найти нужное место. 
На рыночной площади выбор 
был между баром «амиго» 
или «буржуа-богема», летним 
или зимним баром.  В этот 
раз я решила насладиться 

солнечными лучами и располо-
жилась на террасе с шикарным 
видом. Маленькая площадь 
на фоне огромных строений 
в ремонтных работах. Одни 
этажи поднимались вверх во 
всю прыть, другие внезапно 
исчезали. Третьи застревали на 
неопределенный срок в состо-
янии транзита. Становилось 
всё более душно и жарко, даже 
тяжеловато дышать. Я давно 
привыкла к необходимости на 
встречах ждать, но одиноче-
ство постоянно смущало меня, 
и я попыталась найти ему 
оправдание, чтобы придать 
смысл. Кофе выпилось очень 
быстро. Попробовала читать 
книгу, взяла блокнот, телефон. 
Но делать ничего не хотелось. 
Ждала как сомнамбула. Ни за что 
не пила бы кофе одна, если бы не 
приходилось кого-то ждать. В 
итоге вся отдалась игре, потому 
что готова была ждать вечно. 
Настолько вечно, что когда до 
меня это дошло, прошло очень 
много времени. 

Я присоединилась к нашей 
группе, когда все уже вернулись 
в контору. Каждый разложил на 
стол свои находки. Здесь были 
как обычно одуванчики, звезд-
чатка,  цикорий, кникус, щавель 
и т.д. Я вспомнила, что читала 
об этих растениях - по сути, это 
иноземные травы, для которых 
городские биотопы могут стать 
предвестниками будущих эко-
систем. 

Некоторые участники группы 
снова насобирали суккулентов, 
хотя мы им постоянно повто-
ряем, что они несъедобны. 
Ещё на столе оказались сапоги, 
которые Жанна нашла около 
мусорки, рекламные открытки 
Пабло, мёртвые, остро зато-
ч е н н ы е  в е т к и  к а ш т а н а 
Себастьяна, книга, камни и кусок 
штукатурки. Я долго смотрела на 
все разложенные вещи и ходила 
вокруг да около этой витрины. И 
тут я увидела  Марту, стоящую с 
опущенными руками и пустыми 
глазами. Казалось, она замерла. 
У неё был обычный - бледный, 
почти прозрачный - цвет лица, 
сигарета в одной руке, чашка 
кофе в другой. Все выглядело, 
как на картине: красочный стол 
на первом плане, отражение в 
окне и Марта.

Послышался закадровый голос 
Боба, который говорил о япон-
ской стрельбе из лука, его 
последней находке на пути к 
дзэн. Дыхание имеет огромное 
значение. Нужно  смотреть 
далеко вперед, сделать шаг 
в сторону цели, ноги парал-
лельны. Следует взглянуть на 
цель в последнюю очередь - ты 
знаешь, что она там, но смотреть 
на неё необязательно. Взгляд 
устремлен как можно дальше 
– поверх предметов, деревьев, 
стены соседа, все это совсем не 
важно. Дыхание. 

Чем больше я смотрела, тем 
б о л ь ш е  в с ё  с т а н о в и л о с ь 
абстракцией. В этот момент 
я попробовала найти некую 
общую связь. Каким образом 
всё взаимосвязанно?  Никаким. 
Глупо искать связь между 
вещами, которой нет. 

Выдох. У меня был пустой 
желудок – и я плохо понимала, 
как можно приготовить обед из 
находок дня.


